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L
a vida cotidiana nos pro-
porciona una gran canti-
dad de noticias que van 
mucho más allá de la ex-
periencia personal. Los 

medios de comunicación actuales 
catapultan masivamente cada día 
extensas informaciones sobre he-
chos que para nosotros son remo-
tos. Pero ahora nos encontramos 
con que la noticia estrella la pro-
porciona un mosquito.
 El mosquito se llama Aedes ae-
gypti y es culpable de ser el trans-
misor del virus del Zika. Es terri-
ble saber que los científicos no lo 
habían identificado nunca y que 
ahora es culpable de haber provo-
cado microcefalia en criaturas re-
cién nacidas. Los expertos ya ana-
lizan el problema, que es una au-
téntica catástrofe humana, y se 
propone que se suspendan los Jue-
gos Olímpicos porque este agosto 
los miles de deportistas y especta-
dores pueden estar amenazados.
 Cuando he leído esta informa-
ción me ha venido a la memoria la 
palabra aedo. Me sonaba de un ele-
mental y brevísimo contacto esco-
lar que tuve con la lengua griega. 

En efecto, he encontrado en el dic-
cionario que aedo era quien com-
ponía y cantaba versos en las fies-
tas. Como los juglares. Pero este 
mosquito aedo no es precisamen-
te poético, y si transporta el virus 
del Zika no lo hemos de aplaudir, 
porque el virus ya se extiende en 
millones de personas. Àngels Ga-
llardo nos ha explicado que es di-
fícil erradicar el Zika antes de los 
Juegos.
 Todo esto me hace pensar en 
estos seres vivientes minúsculos 
que habitan la Tierra y que consti-
tuyen una poderosa mayoría abso-
luta. Para simplificar les llamanos 
insectos, pero la realidad nos dice 
que somos mucho más imprecisos 
diciendo «insectos» que diciendo 
«humanos». ¿Sabemos que hay in-
sectos masticadores, chupadores, 
picadores, lamedores...? He visto 
fotos de algunos insectos, muy au-
mentadas, y he quedado maravi-
llado. Cuánta potencia en un cuer-
po tan minúsculo. Qué despliegue 
de patas finísimas. Qué precisa ar-
ticulación comparada con las pa-
tas de un elefante... H
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ese paisaje: el 99% de nuestra his-
toria como especie la hemos pasa-
do en él o sus alrededores. Lo año-
ramos (la célebre nostalgia por la 
naturaleza perdida es en realidad 
nostalgia por la sabana) al mismo 
tiempo que lo buscamos sin descan-
so. Reproducimos en nuestras ca-
sas aquel paisaje que abandonamos 
hace ya miles de años. Lo hacemos 
incluso si vivimos en un espacio re-
ducido. Cultivamos flores en venta-
nas o instalamos huertos urbanos 
en balcones diminutos. Incluso si 
no cultivamos nada seguimos sien-
do biofílicos: nos gustan los pape-
les pintados con flores o los estam-
pados vegetales en cortinas, sofás, 
porcelanas o en nuestra propia in-
dumentaria. O sentimos un bienes-
tar inmediato al oler flores o césped 
recién cortado. 

COMO OCURRE con to-
do lo innato, durante siglos lo he-
mos cubierto con capas y capas de 
cultura. Por eso hay jardines edéni-
cos en todas las religiones, que sim-
bolizan el espacio del que fuimos 
expulsados como castigo o aquellos 
en los que seremos recibidos como 
premio a nuestro paso por el mun-
do. Hay una vasta filosofía de los jar-
dines, que proviene de Grecia y aún 
de más antiguo, y que permite leer 
esos paisajes desde enfoques estéti-
cos o morales. Hay géneros litera-
rios dedicados a loar el jardín. La 
historia de la cultura está repleta 
de jardines simbólicos. «Las ideas 
encuentran fácil traducción al len-
guaje del jardín», afirma el filóso-
fo y antropólogo navarro Santiago 

Mujer con jardín
Los humanos sentimos con la naturaleza una conexión especial que tiene su origen en la sabana

L
es propongo un juego. 
Piensen en jardines céle-
bres de la historia, la lite-
ratura, la música, la reli-
gión o la filosofía. Seguro 

que la lista es larga. Igual contiene 
el Jardín del Edén, la Arcadia, el Pa-
raíso Perdido, el Liceo aristotélico, 
los jardines colgantes de Babilonia 
o los de Calixto y Melibea, por citar 
una mínima parte de los posibles. 
La historia de los seres humanos po-
dría explicarse como una historia 
de los jardines. Los creamos, los pro-
tegemos, los cultivamos, los adora-
mos. Los necesitamos. Somos felices 
en ellos. No solo desde un punto de 
vista estético. Somos, por naturale-
za, seres biofílicos. Esto es, sentimos 
una conexión especial e innata con 
la naturaleza.

¿CON TODA la naturaleza? 
No. Nos desagradan los bosques es-
pesos, que sentimos llenos de pe-
ligros. Tampoco los desiertos, que 
nos angustian. «Nuestros paisajes 
ideales son aquellos que se aseme-
jan a la sabana», dice el etólogo aus-
triaco Irenäus Eibl-Eibesfeldt. La sa-
bana porque de allí procedemos, 
allí empezó todo (parece que fue en 
alguna sabana africana donde nos 
convertimos en homínidos superio-
res y también en bípedos). No se ex-
trañen de que sintamos cariño por 
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Beruete, autor de un ensayo magní-
fico sobre el asunto titulado Jardino-
sofía. Una historia filosófica de los jardi-
nes, que acaba de publicar Taurus y 
que he leído –claro– en el jardín. En 
la introducción a dicha obra, llama-
da con acertado humorismo «Prepa-
ración del terreno», el autor explica 
que el libro no sería igual si no hu-
biera vivido él mismo la experien-
cia de plantar un jardín, «convertir 
un trozo de tierra en algo parecido 
a una arcadia», dice. Y añade que ha-
cerlo le ha acentuado algunas virtu-
des, como la paciencia, la tenacidad 
y la gratitud.
 Hablando de gratitud. Déjenme 
decirles que soy una mujer con jar-
dín. Hasta hace unos meses mi pe-
queña porción de tierra no era nada 
arcádica sino una fuente constante 
de disgustos y frustraciones. Como 
estaba convencida de que no tenía 
tiempo de cuidarlo, cada vez que sa-
lía a mi edén lo encontraba lleno de 

plantas mustias, moribundas o di-
rectamente difuntas. Hasta que 
leí –al fin y al cabo todo pasa siem-
pre por los libros– el último títu-
lo de mi amigo Francesc Miralles, 
escrito en colaboración con Héc-
tor García. Se titula Ikigai (edicio-
nes Urano) y trata de los secretos 
de longevidad de los habitantes de 
una remota aldea de la isla japo-
nesa de Okinawa, la que tiene ma-
yor número de supercentenarios 
del mundo. Pues bien, descubrí al 
leerlo que los supercentenarios 
cuidan su jardín o su huerto todos 
los días. Disfrutar de esa felicidad 
cotidiana les otorga no solo un ra-
to de placer estético, también un 
objetivo: que la planta prospere o 
fructifique. El ikigai es un objetivo 
en la vida, cualquiera. Quien lo tie-
ne, vive más porque posee más ra-
zones para hacerlo. 

DE MODO que resolví de-
dicar a mi jardín 15 minutos dia-
rios. Comencé antes de concluir la 
lectura, y no he faltado ni una so-
la vez. Me impongo un breve y fácil 
cometido cada día: abonar, fumi-
gar, regar, trasplantar. Comienzo 
mi jornada después de cumplir-
lo. Este pequeño gesto, que le de-
bo a Francesc Miralles, me ha pro-
porcionado una gran felicidad. 
Mis plantas ya no se mueren y yo 
no me traumatizo. Y, además, gra-
cias a Eibl-Eibesfeldt y a Santiago 
Beruete he comprendido que esto 
del jardín, que en algún momen-
to me pareció una simpleza, es en 
realidad un asunto muy pero que 
muy serio. H

Disfrutar de la 

felicidad cotidiana 

de cuidar plantas o 

un huerto permite 

vivir más, según nos 

enseñan japoneses 

supercentenarios

LEONARD BEARD

El segundo sexo
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